Вам когда-нибудь приходилось бывать в детском доме? Не проездом, не мимоходом, а так, чтобы надолго? Чтобы походить по комнатам, заглядывать в кухни и игровые, прикасаться к игрушкам и все это время тщательно прятать глаза от детей. Потому что в них океан тревоги, в котором тонет нормальный человек.
Мы в тот день снимали сюжет про усыновление. Не особо задумываясь над тем, с КЕМ придется говорить и КОГО снимать, беззаботно договорились с дирекцией одного из детдомов Красноярска. Приехали вдвоем - я и оператор. Легко, почти играючи открыли все двери (тогда название «Афонтово» кое-чего стоило) и пошли по группам. Из первой же я вылетел пулей, пробкой, челябинским метеоритом - чем угодно, потому что через миг после появления мы были окружены кольцом детских глаз. Каждые вторые губешки шептали: «За мной папка приехал!»
Короче, сбежал я.
Оператора спасла камера, дети всегда тянутся к подобным штукам. Так и отсняли сюжет - камера отдельно, корреспондент отдельно. И с тех пор я всегда мысленно снимаю шляпу и кланяюсь в пояс людям, которые берут ребят на воспитание из детского дома. Потому что они борются со страшным горем - детским. Борются сами, почти не прося ничего взамен.
Вот ты, читатель, знаешь, в чем разница между опекой и усыновлением? Я тебе скажу. Опекая, ты не делаешь ребенка родным, зато государство дает тебе тысяч 8-9 в месяц, как за содержание малыша в детском доме. А вот стоит тебе оформить усыновление, то есть признать чужую кровь своей, Родина тут же отблагодарит тебя пособием в 200 рублей в месяц - или сколько там.
Ребятишки, кстати, очень тонко чувствуют эту разницу, поэтому опекунов меньше. Ведь нельзя, взяв живого человека, пусть и маленького, тут же отгородиться от него юридическим термином. И потому больно и горького смотреть на цирк вокруг усыновления. Одни идиоты требуют от Думы усыновлять детей, та в ответ предлагает белоленточникам делать то же самое… А сирот нельзя доверить ни тем, ни другим. Убогие они, озлобленные, а детям нужна любовь. Та самая, которую можно найти только в семье, настоящей семье. Многодетной! Потому что из одного ребенка вырастет демон, а из банды - ну пусть не Тимур и его команда, но человеки-то точно.
Одна моя знакомая год назад усыновила мальчишку. Своих нет, взяла из детдома. Она счастлива! На последнем медосмотре врачи вписали в карточку: «Малыш опережает темпы развития». Все страхи из-за болезней и плохой наследственности позади. Когда я спросил - зачем, услышал: «Устала жить для себя. Все эти жизненные планы напоминают программу эгоистов - как получить от жизни все и если успею. А если нет?» Узнает ли ее сын когда-нибудь о том, что приемыш? Скорее всего, нет, потому у него скоро будет брат. Непохожий, но такой же счастливый…
В России сегодня миллион сирот. Неужели в стране нет миллиона семей, способных на доброе дело? Почему-то многодетные - с тщедушным финансовым содержанием и без особой надежды на помощь государства - готовы на подвиг. Вам это не кажется странным?..
Михаил МАРКОВИЧ
