Спектакль окончен. Гаснет свет… Режиссер Молодежного театра-студии гимназии 91 Галина Савина объявляет: «Это был последний наш спектакль. Эпоха театра закончилась - его дорога была длинною, 33 года. И вот сегодня все». Тогда, после премьеры, казалось, что это неправда - так, на эмоциях сказано: устали все, тяжело прожили именно эту премьеру про судьбу, творчество, философию Александра Вертинского. А чуть позже в интервью Галина Владимировна очень спокойно и с глубокой грустью еще раз повторила: «Это правда. «Дорогой длинною» - наш последний спектакль. Все».
Последняя, пятая, премьера спектакля Молодежного театра-студии гимназии 91 состоялась 26 апреля. Это был спектакль-концерт «Дорогой длинною». На сцене был Вертинский - сам Вертинский. И это странное ощущение, что ты там, в той эпохе, а не здесь - в маленьком уютном театральном зале гимназии.
Так хочется писать от себя лично, так хочется найти точные слова для того, чтобы передать атмосферу, настроения, ощущения, слезы и улыбки, переживания про себя и тех ребят, которые в образах прожили что-то совершенно особенное и, как потом признались, каждый про что-то свое - одиночество, радость бытия, тоску, ощущение наполненности жизни…
Сюжет напряженный: юный Вертинский и мировая война - он прошел ее и не ожесточился. Он любил Россию и верил в Бога - он проживал трагедию страны вместе с ней и не возненавидел ее. Закрыл глаза и уехал - эмиграция, тоска, творчество, бесконечная любовь к Родине. Он вернулся и жил с саднящей раной в сердце. Все это в вихре песен, событий, героев, эпохи. Зритель верит, сомневается, проваливается, спорит. Почему Александр Вертинский? Почему эта история…
- Все просто и сложно одновременно, - говорит бессменный режиссер Молодежного театра-студии Галина Савина. - Он давно в моей судьбе. Почему Вертинский? Я вот ждала этого вопроса, а сейчас думаю, как ответить. Во-первых, я очень давно потрясена книгами его и о нем - это же судьба артиста. Для меня очень близко все, о чем пишет сам Вертинский: кочевая жизнь творческих людей-актеров - мое детство. У нас, детей артистов, была своя жизнь за сценой, под сценой, выдуманное с детства царство - таинственное, загадочное, необыкновенное и притягательное. Весь мир был тогда таким, да и остается, пожалуй. Доброта Вертинского к людям, его высокая мерка жизни, его утонченность, мощнейшие образы в стихах - это все про меня, про моих учеников, про наш театр.
Галина Савина долго и трепетно рассказывает о том, как она шла к выбору своего последнего спектакля. Александр Вертинский появлялся в ее творчестве несколько раз - и всегда странно и неожиданно. Спектакль «Молодежь» в 1982 году и песня «То, что я должен сказать» - Галина Владимировна тогда не знала, кто такой Александр Вертинский. Потом совершенно случайно, мистически даже, ноты Вертинского подарил брат школьной подруги, которая погибла, - вот такое наследство получилось. А потом был спектакль по рассказам Тэффи, и именно туда как никто другой нужен был Вертинский… А сейчас - не просто выбор, это финальный аккорд, образ той дороги, которую прошел режиссер с учениками.
Галина Савина во время нашей встречи после премьеры смеялась, плакала, размышляла и рефреном повторяла только одно: «Театр - моя жизнь. Я никогда даже не задумывалась о том, что можно быть без него, без него сознавать себя. Вот просто не было мысли. Потому что это и есть моя жизнь. Вернее, была…»
- В нашем зале живут настоящие ангелы театральные. Я сейчас не шучу, - вполне серьезно и вдруг говорит Галина Владимировна. - Это формула, которой много лет… Достаточно вспомнить спектакль прошлого года, Леша Баганов играл моего папу. Я до сих пор не мгу объяснить этот феномен, но в нашем зале на сцене совершенно точно был мой папа. Это другое пространство: энергия нашего зала нас формирует, спектакль формирует, дает что-то такое, что невозможно наработать читками, репетициями вне пространства сцены, это рождается только здесь. Это получается само… Рождается поток, в котором мы плывем, мы ему доверяем - только так. Равнодушных людей нет у нас. Каждый в силу своей природы и энергии привносит в зал что-то свое, особенное, и это остается навсегда.
Они называют театр-студию храмом со своей философией, тонкими материями, энергиями… Я писала интервью с режиссером Галиной Савиной и артистами театра Александром Шарабариным, Алексеем Багановым, Вячеславом Шуйковым. Они на одной волне и в то же время каждый сам по себе. Галина Владимировна называет их коллегами с самых первых шагов в театре. Здесь никогда нет и не было никогда снисхождений: «Вы же дети, много чего не понимаете».
- В начале каждого сезона во время выбора темы спектакля я говорю им, что мы в центре пустоты - и ее надо наполнять… Каждый год кажется, что нет идей, не получится наполнить это, все сложно, и не приходит вдохновение. Они безоглядно идут за мной и доверяют. Они знают, что из одной бумажки с текстом совершенно точно вырастет что-то очень особенное. На первых читках всегда есть ощущение, что ерундой занимаемся. А я смотрю на сочетание образов, на их эмоции и чувства, как читают. Они знают, что это захватит всех, и без этого невозможно будет жить. Всегда выбор - всегда. И у меня сейчас тоже ВЫБОР… Все говорят: «Ой, как это - последний спектакль? Ты не сможешь жить без театра». Опять же это мой выбор сейчас: гробить дальше себя, продолжая заниматься любимым делом, или все-таки остаться жить? Сейчас мы пока в невесомости прибываем - в голове слова, диалоги, темы, фразы… Придет лето, и снова пустота, будут дела - «займемся обедом, займемся нарядами, заполним заботами быт»…
Все это будет, а потом будет пусто, потому что их не будет рядом. Конечно, я не могу бросить тех, кто остается в театре - они младшие. Конечно, я придумаю для них что-то еще. Наверное, попроще, менее затратное. Хотя знаю, что так нельзя. Ничего хорошего из этого «попроще» никогда не получается - все равно гонишь себя во что-то глобальное, так, чтобы на максимум, на разрыв. Лучше сразу ставить высокие цели. Ты себя все равно затрачиваешь, а удовольствия нет, если не замахнулся на максимум. Но больше так я не могу… Да. Правда. Театр завершил свой путь. Это не прихоть, это необходимость. Я не могу себе позволить умереть с театром. Это серьезно я сейчас говорю вам - мне непросто, но решение я приняла. Слишком много знаков, слишком много боли в последние годы. Когда-то давно (на 15-летний юбилей театра) я говорила моим ученикам, что не закрою театр до тех пор, пока не сыграем мою любимую пьесу Григория Горина «Чума на оба ваших дома» - они напомнили мне об этом. Мои выпускники готовы к этому - представляете, они готовы сейчас собраться и поставить этот спектакль, и тогда это будет последний спектакль нашего театра… Но это невозможно - я сознаю. Как и вдруг впервые осознала, почему эта пьеса любимая. Я прошла то, о чем пишет Горин - меня тоже когда-то голой прокатили по городу, и я не хочу об этом вспоминать, я заколотила это, спрятала. Это прекрасная идея, но я точно знаю, что сегодня этого не потянуть. Я честно говорю моим взрослым уже ученикам, что они очерствели, спрятали своего ребенка глубоко, мы забываем о своей миссии - всех подвели под общие рамки, мы забываем, зачем мы сюда пришли. А когда вспоминаем об этом, пробивает слезами и вопросами о смыслах. И у меня сегодня нет сил поднять все это - честно… просто нет сил. Мне тяжело - я работаю на диких болях уже три года, выпускаю спектакли на пределе возможного. Мне не могут помочь врачи, а без этого тонуса, в котором я работаю и живу, невозможно выпускать спектакли. Только этот гипертонус дает энергию и заряд. В этом году сбой дало сердце. Какие знаки нужны еще? Я вынуждена была принять такое решение. Я очень хочу жить, видеть и быть рядом с сыном, внуками, учениками - они ведь тоже мои дети. Тряпка никому не нужна - все силы надо бросить сейчас на восстановление и больше так над собой не издеваться. «И жить, как все, или умереть» - эта фраза из спектакля «Дорогой длинною», в нем много про меня и мои переживания сейчас. Все не зря.
Я не могла написать статью без этого длинного монолога Галины Савиной. Она рассказала, что раньше ей лета хватало, чтобы восстановиться. А сейчас понимает, что нет ресурса, и дети ее повзрослевшие разлетаются. Конечно, она могла озвучить свои тайные надежды - а вдруг найдут причину болей в сердце, а вдруг сделают новый позвоночник… Но не в ее характере обманывать. Галина Владимировна каждый раз подчеркивает, что любая премьера - это не просто спектакль. Это кусок жизни, она с артистами попадает в ту временную эпоху и живет в ней. Они энергию забирают оттуда - и конечно, все не просто так.
- Такой ценой выходят наши спектакли. Конечно, я не смогу жить без театра, и конечно же, я придумаю что-то еще, и конечно же, это будет еще лучше, чем молодежный театр-студия. Что? Я не знаю. Делать полуфабрикат я не умею - мне это неинтересно. Я доверяю своим ангелам - они приведут меня к правильному решению. Я очень не хочу, чтобы мой мир потерял краски. Мне есть, что передать детям, куда себя вложить. Мысль запущена - дальше посмотрим.
Галина Савина так много говорит о своих воспитанниках. Они сердцем выбирают и живут театром, постановками, разговорами. И у нее каждый раз рушится мир, когда заканчивается сезон и уезжают ее артисты. А ее дети, настоящие артисты, знают, что у Галины Владимировны большое сердце, и с каждым новым учеником оно растет - ему бывает больно, радостно, оно болит от переживаний и расставаний, но оно наполняется новыми чувствами с каждой новой победой тех, кто стал родным. Иначе просто быть не может - иначе будет обман, а сцена и сам молодежный театр-студия не про это. И это сердце говорит сейчас, что все… свет в зале после спектакля «Дорогой длинною» погас в последний раз.
- «Вот окончен концерт! Помню степь белоснежную... на перроне ваш мягкий поклон... в этот вечер вы были особенно нежною, как лампадка у старых икон…» Последний спектакль окончен. Сколько сил, сколько души и любви!!! И тишина... За что зацепиться?... Чем держаться?... Песни Вертинского в голове, его строки, интонации, тембр голоса Саши… Пришел ко мне «дитем», а сейчас артист. Глупый ребенок с актерской душой, какие дороги ему уготованы жизнью, что будет с ним дальше, после меня? Со мной он всегда был под крылом, а дальше лететь одному... Вот и я сейчас одна... Все пришло к логическому завершению, как это и происходит в жизни. Сцена опустеет, поставят столы, экран, доску - ведь «это учебное учреждение». И будут в этом зале проходить уроки! А энергия артистов, их образов, музыки, мыслей и чувств осядет на портреты участников Молодежного театра-студии гимназии 91 и просто на стены, окна, на пол… Затопчется, перекроется обыденностью. Где-то на облаках памяти останутся взгляды, фразы, голоса, любимые лица, обнимания... и аромат праздника, что дарят мои артисты и зрители, среди которых столько выпускников-артистов, что они распределяются группами на каждый спектакль, и это восторг моей душе, ей песня!!! Музыкой любви наполняется атмосфера зала! Сказка! Счастье! Трепетное тепло и внимание... А сегодня - все. Все. Еще не осознается, но где в предчувствии грозы затаилась душа... Боль выльется позже... Потом пустота... И долго-долго восстанавливать равновесие. Непросто. Все дается трудом кропотливым. И здоровьем. А зачем? Вот в чем вопрос! Пойду искать ответ.
Юлия ТРЕТЬЯКОВА
Жизнь надо выдумывать, создавать. Помогать ей, бедной и беспомощной, как женщине во время родов. И тогда что-нибудь она из себя, может быть, и выдавит.
Александр Вертинский
Я знаю, даже кораблям
Необходима пристань.
Но не таким, как мы! Не нам,
Бродягам и артистам!
Александр Вертинский
Стихи должны быть интересные по содержанию, радостные по ощущению, умные и неожиданные в смысле оборотов речи, свежие в красках, и, кроме всего, они должны быть впору - каждому, то есть каждый, примерив их на себя, должен быть уверен, что они написаны о нем и про него.
Александр Вертинский
