Ангарск. Воспитательная колония. Это такая детская тюрьма. Здесь находятся на исправлении подростки, которые попали в толпу и под ее влияние, совершили правонарушения или ходят на грани, испытывая судьбу. А еще они здесь живут по обычному, казалось бы, расписанию. Ходят в школу, убираются, готовят. Это страшно - попасть сюда и увидеть, как они смотрят на тех, кто пришел оттуда, из другого мира, куда они сейчас попадают за поощрение. Смотри в глаза. Не бойся!.jpg)
Раннее утро. Морозно. На улице был легкий минус, но ощущения внутри такие, как будто лютый холод января. Заборы. Колючая проволока. Это граница двух миров - здесь сердце пульсирует на разрыв. Я волновалась, прогоняла внутри себя массу вопросов, которые хочу задать мальчишкам.
КПП. Предупреждение конвоира о том, что вещи надо оставить за периметром - желательно все, потому что ничего с собой пронести не дадут. Тройной контроль. Ждем. В тесном коридорчике с нами две женщины с девочкой-подростком, они с огромными сумками, молчат, явно волнуются. Не выдерживаю и тихо спрашиваю, что они тут делают: «К сыну приехали. Он заработал длительное свидание - это возможность три дня побыть с ним на территории колонии. Там есть специальные помещения, где можно жить. Мы второй раз приехали. У него день рождения завтра - 18 лет. За грабеж он здесь», - рассказала мама заключенного пацана.
Сопровождающий нас сотрудник ГУФСИН спокоен, улыбается даже и рассказывает о правилах поведения на территории. Предупреждает, что осторожнее надо в общении с воспитанниками колонии: «Непростые они. Манипулируют. В глаза посмотрите - можете нарваться на провокацию. Но не бойтесь - смотрите в глаза, там правда. Статьи у них страшные, а сами они неплохие. В большинстве своем».
Мне, пожалуй, впервые было так страшно перед интервью. Что можно у них спросить? Как твои дела? Что такого случилось с тобой? Кто тебя предал, или кого предал ты? Все казалось странным. Кто они - эти парни? Что в них осталось сейчас? Смогут ли измениться? Что планируют делать, когда освободятся?
Я уже знала, что дети, с которыми я буду говорить, совершили страшные преступления. Я боюсь их. Вдруг они агрессивны и глупы - тогда во всем этом просто нет смысла. Я боюсь отчаяния и детских слез - ведь они тоже могут быть. Или пустоты - это еще страшнее, потому что я просто не знаю, как тогда реагировать. Я боюсь смотреть им в глаза. Я не имею права осуждать их. Я хочу поговорить с ними, чтобы понять, как такое могло случиться, кто мог помочь им и не сделал этого?
Все изменилось, и страхи замерли, когда мы встретились на входе в школу. Мальчишки - в одинаковой форме, но такие разные - расступались, увидев гостей, здоровались, улыбались, присматривались.
В школе уютно. На стенах огромный рисунок воспитанников «Город мечты». Аудитории небольшие, оборудованы современно. В каждой своих учеников ждет учитель. Парни как раз вернулись с завтрака, начались уроки. Обществознание, ИЗО, литература, алгебра, история, география - все, как в обычной школе. Только о том, где мы находимся, напоминает форма учащихся. Здесь, кстати, каждого ребенка называют по имени и фамилии - никаких номеров или статей. Окончив школу, ребята получают обычные аттестаты средней школы - без специальных отметок.
Эта встреча началась удивительно - с большого географического атласа. Парни любят находить на карте свой город - рассказывают о нем, мечтают о том, как вернутся туда (или, наоборот, каждый раз ищут доказательства тому, что им точно туда не надо). Понятно, что я не могу называть их имена и фамилии. Но общались они охотно - для них такие встречи, как исповеди, как поиск ответа на вопросы, которые задают они себе, педагогам, наставникам, которые стали у них появляться.
«Глупость» за компаниюЕму 17 лет. Он из маленького городка Иркутской области. Два года назад осужден. Высокий, симпатичный, спокойный, опрятный, вдумчивый. Он очень выгодно выделяется на фоне остальных в классе.
- Как я сюда попал? Я этот вопрос все время себе задаю. Как? Почему? Зачем? По глупости - только такой ответ в голове… Грабили и убили человека (по неосторожности, но убили). В общем, сижу уже 2 года. Хорошего мало в том, что происходит с тобой здесь. Но есть плюс - я начал учиться. Когда меня посадили, я должен был перейти в девятый класс - 9-й и 10-й я пропустил. В СИЗО учителя приходили, но был только один урок в день, и ничего не понятно. Сейчас стараюсь наверстывать - много пропустил по математике. Без знания человек не сможет: я многих знаю тех, кто плохо учился, и чем они занимаются по жизни? Никуда дальше не уйдут - воровать только, если не осознают. А вот сюда попадать не надо - хотя здесь быстро понимаешь, кто ты. Я, например, понял, как много потерял - я не знал писателей, математики, правил. Я время потерял. Понимаете? Время. Наверстываю, профессии осваиваю. Уже сварщик четвертого разряда и могу быть швеей третьего разряда. Записали учиться на каменщика, но я не успею - там увеличили объем учебы до 5,5 месяцев, а у меня УДО раньше наступает. В ноябре переведусь в реабилитационный центр - буду готовиться к освобождению и заново учиться жить. Правильно жить. Жалко, что не успею экзамены сдать здесь. Я очень хочу домой. Когда сюда приехал, мне рассказали три золотых правила: поведение, труд и учеба. Будешь соблюдать и уйдешь домой. Все идет своим чередом - сейчас у меня девять благодарностей, поощрений, три восьмичасовых выезда, дополнительное длительное свидание.
Моя мечта - изменить свою жизнь, совсем и навсегда! Я думать начал по-другому, очень сильно повзрослел за эти два года. Хочу получить образование, иметь семью - уверен, что смогу ее прокормить, своим детям помогать в образовании.
Мне было страшно много раз. Но самый большой страх со мной всегда - это страх остаться одному. Я боюсь остаться без родных и никому не нужным. У меня бабушка сильно захворала - я хочу ее застать живой, хочу помогать. А еще ребятам должен сказать (тем, кто там, на свободе): не повторяй мой путь, потому что в этом нет ничего хорошего. Не думайте, что вас никогда не коснется наказание. Если на слабо берут - не ведитесь, не слушайте тех, кто провоцирует. Думайте о родных в этот момент и том, что будет завтра.
Жизнь сломалась, а мне 16…Этот другой - он борзый, его заводили в аудиторию на разговор со мной с осторожностью. Я сразу поняла, почему - он, как ежик, настороженный, проверяет и тестирует каждого, кто рядом. Смотрит с вызовом - прямо в глаза. Он никому не верит, и у него для этого свои основания - его сложная история на каждом шагу говорила ему и доказывала, что он никому не нужен… Даже маме. Ему 16 лет, и он из Братска.
- Так получилось - много воровал, неоднократно судился - 16 судимостей у меня, и вот посадили. Я делал это осознанно, чтобы посмотреть, как здесь… Оказалось, нормально. Но там лучше, чем здесь… На воле свобода в действиях, а здесь многого не можешь себе позволить - только тот порядок, который прописан, и ты можешь жить и действовать только по нему. Учиться тоже по расписанию, не сбежишь. В общем, это даже интересно. Я редко, но учился - в конце четверти сдавал экзамены. Алгебру люблю, русский.
А почему воровал, не знаю. Не было конкретной цели, просто залезть и взять. Мне нравилось, и все. Сейчас я много думаю - в СИЗО книжки читал, сейчас постоянно вопрос голове: зачем я лез во все эти истории? Я ничего этим не добился в жизни - глупо, конечно… Но на свободе это так не оцениваешь – кажется, интересно и даже геройски. Я не знаю, что поменяется в моей жизни. Я думал, что сейчас можно получить профессию, выйти и жить спокойно, не оглядываться, не озираться - ищет тебя полицейский или нет. Тут пауза в жизни, и боятся нечего.
Мечты у меня нет, только план, который я могу осуществить. Первое - освободиться: буду претендовать на УДО. Надо только хорошо себя вести: не ругаться с сотрудниками, учиться нормально, не драться, и тогда к тебе не будет никаких вопросов. И больше ничего не нужно.
Я не знаю, что такое любовь. Я не жил в семье - мать моя все время сидит в тюрьме, я жил без нее, в детдоме, а там нет любви. Вообще добрый человек - это тот, который не забудет тебя и не бросит, когда трудно. Я не знаю, добрый я или нет - только если к тем, кто этого заслуживает. Не люблю, когда обманывают. Я никогда не вру - трудно в жизни придется, если врать, все время уворачиваться и не доверять. У меня, кстати, и друзей нет - есть знакомые. Вполне можно выжить одному. У меня не было пока в жизни людей, которых я мог бы назвать другом. А хотелось бы. Наверное.
Не повторяй мой путь, потому что можешь попасть сюда. Не для каждого здесь созданы условия, не все здесь смогут выжить. Со стороны кажется, что легко. Здесь ломается психика, нервы… Здесь понимаешь, что жизнь сломалась, а тебе всего 16 лет.
Остановись, не делайА бывают и другие истории. Как у парня, который пришел в аудиторию последним. Ему 18 лет - огромный, потерянный, рыжий. Он из Улан-Удэ, и для него это город страха и лжи. Когда он начал говорить, меня как будто душем ледяным обдало - совсем мальчишка, потерянный, испуганный и добрый.
- Две статьи у меня получается: 105 (убийство) и 131 (изнасилование) - вообще никому и никогда даже в бреду не пожелаешь. А на меня повесили эти две статьи. Повесили. Меня били, сильно. Под физическим давлением признательные показания дал. Четыре года здесь уже, а дали почти 10. Мне было 13 лет! Я не хочу на взрослую зону - я верю в то, что взрослые смогут меня защитить и снять обвинения. Меня пытаются и сейчас защищать. Я не знаю, кто убийца. Я к этой истории никакого отношения не имею - экспертизы показывали, что изнасиловал и убил женщину ее муж, но он остался в стороне. Моим подельником прошел по делу племянник погибшей - его избили, он сказал, что мы с ним были… Меня прямо из дома вытащили ночью - мама плакала, просила, но не помогло. Мне было страшно и больно. Нас в раздельных камерах держали… Избивали - сказали, подпиши и домой поедешь. Я мелкий был - лишь бы не били, лишь бы не били: поверил и подписал.
Я мечтал стать футболистом. Занимался. Тренер в меня верил. Все сломали. Я и здесь занимаюсь, тренируюсь, у меня наставник есть. Я уже привык здесь. Но хочу и каждый день мечтаю поступить в школу олимпийского резерва, в футбольный клуб попасть хочу, тренироваться, с детьми общаться.
Я ребятам сказать хочу только одно. Посоветовать. Остановись перед тем, как что-то сделать - взвешивай каждый шаг. Решил своровать - задай себе вопрос: зачем? Ты станешь лучше и богаче, если у тебя что-то появится вот так?.. Всегда выбирай друзей сердцем, доверяй. Не думай, что плохое проходит мимо, - внезапно оно может испортить не только вашу жизнь, но и жизни тех, кто рядом, кто тебя любит, кто переживает.
***После дня, проведенного в колонии, у меня был период тишины - глубокого переживания того, что происходит где-то далеко. Как они там? Смогут ли, выйдя, увидеть другие дороги? Я смогла ответить на вопрос, зачем я поехала в колонию и прожила это. Ответ может показаться пафосным, но это именно так. Ради наших детей и детей наших детей. Пульсирует только одно: «Любите! Пожалуйста, любите детей! НЕ проходите мимо его задумчивого вида, мимо слез, мимо переживаний - для них все так значимо в этом возрасте. Любите своих детей так, чтобы они это знали и были уверены, что вы за них, что рядом с ними!». Я так давно хотела это написать. Я хочу, чтобы эти строки обожгли, заставили задуматься, обратит внимание на себя - прежде всего каждого взрослого. Мы с вами формируем то, что будет завтра с нами, с городом, со страной. И в каждой истории есть то, что может и должно быть ценным! Берегите себя и своих родных.
Юлия ТРЕТЬЯКОВА
[комментарии]
Ирина ПЕСКОВА
директор средней школы ГУФСИН по Иркутской области- Сегодня в нашей школе 69 детей, и у каждого своя трагедия. В колонии они себя узнают и не хотят возвращаться туда, откуда пришли. Наших детей формирует окружение. И каждая история наших воспитанников - очередное доказательство тому. Трудный ребенок - это всегда проблема семьи, деструктива отношений в ней. Мы понимаем, что изменить человека не получится, можно только показать ему возможные варианты путей в жизни. Мы это делаем в нашей школе, но колония - это крайняя мера. Наши воспитанники пишут письма взрослым - родителям и учителям - у нас есть такой проект. И знаете, какая главная мысль во всех их обращениях, в каждом из них? Не бросайте нас, поговорите с нами - мы рядом, помогите, если видите, что трудно. Нам, взрослым, необходимо это видеть и вовремя помогать. Вы вот спрашивали про мечту наших детей, и я вам хочу сказать о своей: я мечтаю, чтобы у нас казармы и классы были пустыми, чтобы дети к нам не попадали, чтобы они были нужны родным настолько, чтобы им не приходилось привлекать внимание преступлениями и асоциальным поведением. В этом счастье.
Мариятьютор средней школы ГУФСИН по Иркутской области- Мальчишки наши не знают, чего хотят от жизни, кем станут в будущем. Многие мечтать не умеют, потому что все время жили в таких условиях, когда некогда мечтать. Что в их жизни было? Воровство, грабежи, убийства. Страшно говорить и понимать, что для некоторых наших воспитанников колония - это попытка начать с начала, рестарт. Мы пытаемся максимально раскрывать их возможности, помочь им выбрать путь, определиться профессионально, реализоваться. Именно поэтому у нас родился проект, который получил поддержку Фонда президентских грантов, «Наставники: вместе, а не рядом». Для нас наставничество - это не групповая работа, наставник есть у каждого ребенка, и они мощно поддерживают и мотивируют парней. Они стараются зарабатывать часы для встреч, выездов в город и на производства. У нас очередь в этот проект. А еще мы уверены, что выйдут парни от нас, и будут знать, что кому-то нужны, и смогут устроиться на работу, чтобы прежняя среда не затянула обратно. Но мы реалисты и понимаем, что так будет не со всеми.
